Отчего люди не летают? Этот вопрос интересовал издревле не только романтических особ, но и людей, имеющих отношение к ратному делу. Поражать врага не только на суше и на воде, но и в воздухе — было давней, но малоисполнимой мечтой. И пока не были изобретены боевые самолеты и вертолеты, в небо начали подниматься военные воздушные шары и дирижабли.
Задолго до того, как в Европе было изобретено воздухоплавание, в воздух умудрялись подниматься японские лазутчики — ниндзя. Они летали на больших воздушных змеях и могли наблюдать за врагом с безопасного расстояния, оценивать численность войск. А при необходимости и сбрасывать на противника нечто вроде бомбочек. Впрочем, есть мнение, что летающие ниндзя — это истории из области фантазии. Зато более установленным является факт, что во времена империи Хань (III век) в Китае для подачи военных сигналов использовали китайские фонарики, сделанные из натянутой на легкий деревянный каркас бумаги. Они поднимались ввысь при помощи горячего воздуха. Когда канцлер империи Чжугэ Лян был окружен войсками противника, он стал отправлять в небо «фонарики», чтобы подать сигнал силам, идущим на подмогу. Но обратимся к более близким временам.
В 1709 году некий бразилец Бартоломеу де Гусман, живший в Португалии, продемонстрировал модель воздухоплавательного аппарата. Аппарат этот состоял из тонкой оболочки с подвешенной под ней маленькой жаровней. Говорят, что эта примитивная модель сумела подняться в воздух метра на четыре. Поскольку опять-таки четких свидетельств заслуг де Гусмана не осталось, лавры первенства в воздухоплавании достались бумажным фабрикантам братьям Монгольфье — Жаку-Этьенну и ЖозефуМишелю. Братья сделали из холста оболочку диаметром более 10 метров, обклеив ее в верхней части изнутри специальной бумагой и усилив веревочной лентой. В июне 1783 года состоялась демонстрация полета воздушного шара, поднявшегося на высоту до 500 метров и продержавшегося в воздухе около 10 минут. А 21 ноября того же года в Париже французский физик и химик Пилатр де Розье вместе с маркизом д’Арландом впервые в истории поднялись в небо на наполненном горячим воздухом монгольфьере. Они пробыли в воздухе почти 25 минут, при этом пролетев около 10 км и поднявшись на высоту около 1 км.
Старейшим сохранившимся в Европе до наших дней воздушным судном является водородный воздушный шар L'Intrйpide («Неустрашимый»). Этот аэростат и воздушный шар «Эркюль» использовались армией французского генерала Журдана, но в битве при Вюрцбурге в сентябре 1796 г. австрийцы захватили «Неустрашимый» и увезли в Вену. Он и по сей день хранится в Венском музее военной истории. Шелковая оболочка аэростата имеет диаметр 9,8 метра. Воздушный шар снабжен очень маленькой (1,14 х 0,75 м) деревянной гондолой.
Спустя пять лет после первого полета на монгольфьере, в 1778 году, в Баварии в крестьянской семье родился Франц Леппих, ставший впоследствии известным изобретателем, музыкантом и авантюристом. Именно он во время наполеоновских войн предложил идею и пытался построить управляемый аэростат для бомбардировки неприятельских войск. В 1811 году Леппих, будучи в Париже, подарил жене Наполеона Марии Луизе Австрийской изобретенный им музыкальный инструмент — «панмелодиокон». А французскому императору немецкий изобретатель предложил построить управляемый воздушный шар, который мог бы поднимать такое количество разрывных снарядов, что при их помощи можно было бы истреблять целые неприятельские армии. Бонапарт от инновационной идеи отмахнулся. Мало того, Леппиху были запрещены любые эксперименты с воздухоплаванием, а самого изобретателя выслали за пределы Франции.
Франц Леппих начал скитаться по Европе, пытаясь построить для того или иного государя управляемый аэростат. В Вюртемберге он познакомился с русским посланником Давидом Алопеусом, которого сильно заинтересовала продвигаемая немцем новинка. Леппих пообещал российскому дипломату построить пятьдесят таких воздушных кораблей в течение трех месяцев. Изобретатель уверял, что созданные им воздушные корабли смогут поднимать до 40 человек и нести груз весом до нескольких тонн.
В литовской кухне есть блюдо, которое своим названием обязано дирижаблям. Это цепеллины — своего рода огромные клецки из тертого картофеля с начинкой из мясного фарша (либо других ингредиентов). Говорят, что напоминающее по форме дирижабль блюдо стало так называться во время Первой мировой войны, когда над территорией Литвы летали немецкие цепеллины.
В конце концов Леппих бежал в Россию, где получил паспорт на имя Шмидта. Свой летательный аппарат изобретатель начал строить в подмосковной усадьбе князя Репнина, в Воронцово. А координацию работ по строительству «летающей лодки» проводил военный губернатор Москвы граф Ростопчин. Аэростат Леппиха представлял собой оболочку длиной 57 метров и диаметром до 16 м. Прикрепленная к шару гондола должна была быть оборудована машущими крыльями, прикрепленными особыми пружинными рессорами. Из гондолы должны были сбрасываться через особый люк пороховые заряды. В условиях наполеоновского вторжения в Россию на «чудо-оружие» Леппиха возлагалось немало надежд. Однако из затеи немецкого изобретателя, на которую было потрачено из казны много денег, ничего не вышло. Поднять воздушный шар в небо не получилось. В конечном счете Наполеона разгромили без помощи воздухоплавательной техники, а Франц Леппих вернулся в Германию.
В 1928 г. в Германии был построен пассажирский дирижабль LZ 127 Graf Zeppelin, ставший на то время крупнейшим и наиболее передовым в мире. За девять лет эксплуатации дирижабль провел в воздухе около 17 200 часов, совершил 590 полетов в разные страны мира (в том числе в СССР), преодолел почти 1,7 млн км, перевез 13 110 пассажиров и около 70 т грузов и почты; при этом он 143 раза пересек Атлантический океан и 1 раз — Тихий.
А впервые в Европе в военных целях воздушный шар был применен в 1794 году в битве при Флерюсе, когда французы использовали в целях рекогносцировки аэростат l’Entreprenant. С его помощью французский генерал Жан-Батист Журдан смог управлять французскими войсками более оперативно, чем австрийские и нидерландские военачальники. В апреле 1794 году во французской армии был даже создан воздухоплавательный корпус, но из-за проблем с производством водорода на поле боя эффективность его была маленькой. Так что в 1799 году корпус распустили. Зато во время Гражданской войны в Америке воздушные шары применялись весьма активно. У северян был создан в 1861 году корпус воздушных шаров. Во главе его стал воздухоплаватель, ученый и изобретатель Тадеуш Лоу, считающийся отцом военно-воздушной разведки в США.
Пытались использовать «доморощенные» аэростаты и конфедераты с Юга. К слову, именно на аэростате бежали из плена у южан герои знаменитого романа Жюля Верна «Таинственный остров». Британские военные активно использовали аэростаты в 1855 г. для разведывательных и наблюдательных целей во время экспедиций в Африке, а позже и во время англо-бурской войны. Пик использования воздухоплавательной техники пришелся на Первую мировую войну. Для обнаружения вражеских сил и корректировки артиллерийского огня применялись наполненные водородом воздушные шары. Неудивительно, что эти аэростаты нередко становились жертвами вражеских аэропланов, порой атаковавших их зажигательными пулями. В свою очередь, для защиты своих аэростатов активно применялась зенитная артиллерия, выставлялись пулеметы, так что эти цели для неприятельских летчиков не были легкой добычей. Применялись специальные аэростаты и в качестве заграждения для вражеской авиации. Во время атаки австро-венгерских самолетов на итальянские позиции в июле 1917 года четыре аэроплана были потеряны, будучи повреждены тросами аэростатов.
Пожалуй, самая главная проблема воздушных шаров — это то, что они плохо управляемы. И подвластны прежде всего ветру: куда подует ветер, туда и шар летит. Ответом на эту проблему стало появление дирижаблей. Dirigeable пофранцузски и обозначает «управляемый». Как и воздушный шар, это летательный аппарат легче воздуха, но способный при помощи двигателя и рулей управления двигаться в нужном направлении вне зависимости от движения воздушных потоков. Изобретателем дирижабля считается живший в XVIII веке французский математик и генерал революционной армии Жан-Батист Менье. Аэростат в форме эллипсоида должен был управляться с помощью трех воздушных винтов, которые вращали бы вручную (!) 80 человек. Чтобы дирижаблю можно было подниматься и опускаться, Менье предложил две оболочки — внешнюю основную и внутреннюю. Что позволяло изменять объем газа в аэростате, используя баллонет (небольшой внутренний газонепроницаемый отсек между оболочками). В 1793 году Менье умер от ран, полученных в бою, а первый полет дирижабля состоялся только полвека спустя. Французский изобретатель Анри Жиффар позаимствовал идеи Менье и создал дирижабль с паровым двигателем, на котором первый полет был совершен 24 сентября 1852 г. Так наступила эра дирижаблей, которые усовершенствовались все более и более. Настоящей революцией стало появление жестких дирижаблей (несущий газ в них распределялся по отдельным замкнутым отсекам, размещенным внутри обтянутого тканью, как правило, металлического каркаса, воспринимавшего все нагрузки). Их часто называют цепеллинами — по имени немецкого изобретателя и военного деятеля графа Фердинанда фон Цепеллина. Впервые на воздушном шаре фон Цепеллину довелось подняться в США, куда он приехал в качестве военного наблюдателя на Гражданскую войну. Именно после этого он решил заняться проблемами воздухоплавания. Оставив военную службу в чине генерал-лейтенанта, фон Цепеллин начинает заниматься конструированием дирижаблей. В 1900 году в небо поднялся первый управляемый летательный аппарат Цеппелина — LZ1. Несколько лет спустя граф Цеппелин сумел построить усовершенствованный дирижабль, который заинтересовал военных. К началу 1914 года Германия обладала самым мощным воздухоплавательным флотом в мире.
Еще за долго до начала мировой бойни писатель-фантаст Герберт Уэллс в своей книге «Война в воздухе» (опубликована в 1908 г.) описал уничтожение боевыми дирижаблями целых флотов и городов. В реальности, конечно, роль дирижаблей не носила столь радикального характера, но эти летательные аппараты стали грозными участниками Первой мировой войны. Дирижабли Цеппелина применялись немцами для участия в боевых операциях. В первую очередь способные подолгу висеть в облаках, оставаясь незамеченными, цепеллины использовались для разведки. Также дирижабли могли выполнять функции бомбардировщиков: в 1914 г. в результате налета германского дирижабля на Антверпен было разрушено 60 домов. К минусам цепеллинов относилась их уязвимость перед артиллерийскими орудиями в силу недостаточной скорости и маневренности. Немецким дирижаблям пришлось перейти только на ночные операции во избежание потерь. В 1914 году, когда началась война, Владимир Маяковский писал стихиподписи к лубочным открытками авторства Казимира Малевича, в которых упоминал немецкие дирижабли:
Немец рыжий и шершавый
Разлетался над Варшавой
Да казак Данило Дикий
Продырявил его пикой
И его жена Полина
Шьет штаны из цепеллина.
Развитие самолетов в период между двумя мировыми войнами оставило дирижабли и прочие аэростаты в прошлом. Катастрофа гигантского цепеллина «Гинденбург», перелетевшего через океан из Германии в США в 1937 году, в результате которой погибли десятки людей, положила конец широкому использованию этих аппаратов. Но точку не поставила. Во время Второй мировой войны мягкие дирижабли применялись американскими ВМС в качестве разведывательного воздушного судна, предназначенного для борьбы с немецкими субмаринами. Обнаружив вражеские подлодки, дирижабли могли поражать их глубинными бомбами. В СССР во время войны использовался дирижабль В-12, построенный в 1939 году и вступивший в строй в 1942 году, для подготовки десантников и транспортировки оборудования. До 1945 года он совершил 1432 полета.
Показательно, что в наше время все чаще вспоминают о дирижаблях — с поправкой, само собой, на современность. Американские военные, к примеру, используют беспилотные дирижабли в качестве компонента системы ПРО, оборудуя их мощными радарами, которые отслеживают потенциальные угрозы ракетного удара. Как разведывательный дирижабль для правительства США начал разрабатываться британской фирмой Hybrid Air Vehicles самый большой в мире летательный аппарат Airlander 10. В августе 2016 г. он получил повреждения во время испытательного полета в Англии после того, как на небольшой высоте свалился в пике и ударился о землю.
