Нательная фуфайка с функцией оберега от всякой нечисти — именно так вошла в мировую историю тельняшка. Сегодня это не только часть униформы различных войск, но и ультрамодный тренд, воспетый великими людьми мира моды и искусства: мадам Коко, Жан-Полем Готье, Брижит Бардо, Мэрилин Монро, Пабло Пикассо и т.д. А ведь на заре своей жизни полосатая фуфайка из-за своей чрезмерной популярности среди рыбаков Старого Света чуть было не исчезла... Как удалось избежать забвения, кто вдохнул новую жизнь в тельняшку и как сложилась ее судьба в российской армии — в материале «Армейского стандарта».
Одежда мертвецов
Не допускать женщин на корабль, не убивать чаек, не свистеть... Это только часть многочисленных примет и поверий, сложившихся у моряков. В давние времена у «морских волков», чья жизнь могла оборваться в любой момент, а будни были полны приключений, естественным образом возникали свои поверья, а все вокруг наполнялось магией. В этом смысле тельняшка уникальна. Ведь появилась она благодаря суеверным рыбакам. Как утверждают историки, первыми робу с черно-белыми полосками примерили бретонские рыбаки, чтобы... уберечься от духов моря. Они верили, что если они будут в тельняшке, то ундины, русалки и прочая нечисть посчитают их покойниками и пройдут мимо. Так полосатая рубаха стала играть роль оберега. Не исключено, что такая трактовка полосатой одежды у моряков — пережиток Средневековья.
В период Средневековья полосатая одежда считалась нечистой и отношение к ней было крайне негативным. Все из-за того, что такую одежду носил определенный слой общества: палачи, проститутки, шуты, еретики, евреи, осужденные. Полоски скрывали силуэт, и одежда служила изгоям общества некой маскировкой. Впрочем, однозначно сказать, почему европейцы так негативно относились к полосатой одежде, специалисты затрудняются. Так, например, историк-медиевист Мишель Пастуро (он посвятил полосатой одежде целый научный труд «Дьявольская материя. История полосок и полосатых тканей») предполагает, что негатив к полоске возник от неправильного толкования цитаты из Библии «не надевай на себя одежды двойной».
«Полосатая» судьба рубахи
К началу XVII века мода на ношение полосатых фуфаек распространилась среди всех моряков старого света. Произошло это благодаря острому кадровому дефициту, который был в Европе в период Великих географических открытий (XV–XVII век). Из-за нехватки моряков бретонские рыбаки (а с ними и их знаменитые тельняшки) активно пополняли европейские флотилии. Там очень быстро смекнули, что тельняшка, может, и не защищает от ундин, но прекрасно сохраняет тепло, что так необходимо в открытом море, не сковывает движений и быстро сохнет. Кроме того, полоска прекрасно вписывалась в морской пейзаж — на фоне светлых парусов, неба и воды человек в тельняшке был виден издалека. Это позволяло капитанам контролировать моряков-бездельников, а также вовремя оказать помощь упавшим за борт.
Однако тогда же у тельняшки наступила черная полоса жизни. Несмотря на растущую популярность, фуфайки чуть было не пропали. Произошло это из-за одного существенного минуса народной моды. В европейских флотилиях тельняшки носили все и с удовольствием, но их покрой, цвет и полосы порой сильно отличались. В результате тельняшка стала считаться неуставной формой одежды, и за ее ношение даже... наказывали.
При этом в начале XVIII века практически во всех европейских флотах ввели единую форму одежды. Моряки стали носить казенное белье, узкие короткие брюки с чулками, форменные кафтаны и высокие шляпы. Места для тельняшки, как вы видите, там не оказалось. Но тут во Франции грянули революции (1789—1794, 1830, 1848, 1870 годы), изменившие как уклад жизни, так и сознание европейцев. Во-первых, сменилось на милость негативное отношение к полоске — очень скоро она стала ультрамодным элементом как в одежде, так и интерьере французских дворов. Во-вторых, в середине XIX века в моду вошел голландский морской костюм. Он состоял из короткого бушлата, и расклешенных черных брюк. Но самое главное, что из-под синей фланелевой куртки с глубоким вырезом на груди выглядывала... старая добрая тельняшка. Любопытно, что в то время к полоскам появились определенные требования. Так, начиная с 1852 года по французскому стандарту тельняшка обязана была иметь 21 полосу — в честь крупнейших побед Наполеона. А вот голландцы и англичане оставались верны рубахам с 12 полосами — по количеству ребер у человека.
Выбор русских моряков
В Россию тельняшка могла попасть еще при Петре I (1672–1725). Русский царь полностью перенял для зарождавшегося русского флота голландскую морскую форму, в которой уже официально присутствовала полосатая фуфайка. Однако по непонятным причинам в позаимствованной форме не нашлось места «бретонским рубашкам». В России они появились только в 40–50-х годах XIX века благодаря морякам торгового флота. Те обменивали или покупали их в европейских портах во время морских походов. В 60-х годах XIX века мода на тельняшки в России достигает своего пика. Бытует такое мнение, что в 1868 году адмирал и великий князь Константин Николаевич Романов принимал экипаж фрегата «Генерал-Адмирал». На встречу все моряки пришли в купленных в Европе полосатых рубахах. На встрече с князем они так расхвалили рубахи, что уже через несколько лет — а именно 19 августа 1874 года — адмирал принес на подпись императору Александру II приказ о введении новой формы, в которую официально была включена и полюбившаяся морякам полосатая фуфайка. Согласно письменным источникам, полосатые рубахи очень ценились моряками, так как изначально выдавались не всем, а только участникам дальних походов. Особый предмет гордости надевали по воскресным и праздничным дням, а также в увольнение на берег, когда требовалось быть щегольски одетыми. Сама тельняшка регламентировалась так: «Рубаха, вязанная из шерсти пополам с бумагою (то есть с хлопком); цвет рубахи белый с синими поперечными полосами, отстоящими одна от другой на один вершок (44,45 мм). Ширина синих полос — четверть вершка… Вес рубахи полагается не менее 80 золотников (344 грамма)…». Не просто популярность, а в некотором смысле культовость тельняшке принесла Русско-японская война (январь 1904-го — август 1905-го). После ее окончания демобилизовавшиеся матросы щеголяли в них по русским городам. Вскоре тельняшка стала ассоциироваться со свободой, смелостью, доблестью русских воинов. Кстати, именно в это время ее стали называть «морская душа». После революции 1917 года тельняшка нисколько не потеряла своей популярности, более того, носить ее стало престижно.
Как моряки поделились тельняшками
Сегодня чуть ли не каждый род войск ВС РФ имеет свою тельняшку с полосами уникального цвета. Однако еще каких-то 50 лет назад наличие полосатой фуфайки у кого-либо, кроме моряков и морской пехоты, было немыслимо. Кто же уговорил их поделиться тельняшками? Началось все с Великой Отечественной войны. Тогда моряки, которых активно использовали в сухопутных военных операциях, проявили свои самые лучшие качества. Тельняшки героев укрепились в сознании русского народа как символ смелости и доблести. А фашисты, у которых к тому же, возможно, сработала генетическая память и возникал страх перед полосатой одеждой, какой был у их предков, окрестили советских моряков и морских пехотинцев «полосатыми дьяволами». Эти и другие заслуги позволили влюбленным в морскую стихию чувствовать свою исключительность.
Так бы все и оставалось, но легендарному командующему Воздушно-десантными войсками Василию Маргелову пришла мысль позаимствовать тельняшки... Не удивительно, что этому крайне противился главнокомандующий ВМФ СССР Сергей Горшков. Бывший морской пехотинец и «отец» ВДВ Маргелов каждый раз подчеркивал, что десантники должны перенять традиции «старшего брата» — морской пехоты — и с честью их продолжать. «Для этого я и ввел десантникам тельняшки. Только полоски на них под цвет неба — голубые…» — говорил он. Но просто так тельняшки от давать морская пехота не спешила. Кульминацией спора о тельняшке можно считать открытую перепалку между Горшковым и Маргеловым на одном из совещаний в военном ведомстве. Главком ВМФ в сердцах назвал десантника в тельняшке «анахронизмом». «Я воевал в морской пехоте и знаю, что заслуживают десантники, а что — нет!» — парировал Маргелов. «Премьера» тельняшек с голубыми полосками, о которых грезил Маргелов, пришлась на пражские события августа 1968 года. Тогда советские десантники в новых тельняшках и голубых беретах сыграли решающую роль в прекращении Пражской весны. Любопытно, что новый облик десантников тогда не был прописан ни одним официальным документом: ни тельняшки с голубыми полосками, ни голубые береты не были легитимными. Окончательно убедить министра обороны маршала Гречко в том, что у десантников должны быть тельняшки и голубые береты, удалось только почти через год после пражских событий. Отказывать десантникам после удачной операции в Чехословакии никто не посмел. Так, новая форма была принята на снабжение Воздушно-десантных войск приказом министра обороны №191 от 6 июля 1969 года. Впоследствии десантники не раз доказывали, что заслуженно носят тельняшки... В 1990-х годах тельняшки с полосками разных цветов были разработаны и официально утверждены и для других родов войск. Сегодня тельняшки с черными полосами носят морские пехотинцы и подводники, со светло-зелеными — пограничники, с краповыми — спецназовцы внутренних войск МВД, с васильковыми — бойцы президентского полка и спецназа ФСБ, с оранжевыми — сотрудники МЧС. Также морская тельняшка входит в комплект формы курсантов военно-морских и гражданских морских и речных учебных заведений.
«Тельняшка — вольно!»
Как бы ни пытался флот сохранить тельняшку исключительно для своих нужд, ему это не удалось. Полосатая фуфайка стала ультрапопулярной не только внутри армии, но и за ее пределами. Удобная и стильная, она очень скоро стала предметом гардероба многих людей, не связанных с флотом. Пожалуй, первым дизайнером, рискнувшим преобразить тельняшку, стала блистательная Коко Шанель. Однажды побывав на отдыхе у моря, она не могла не обратить внимания на форму французских моряков. Брутальные, крепкие вояки вдохновили мастера на создание новой коллекции. С легкой руки мадам Коко тельняшка была замечена на Мэрилин Монро, Брижит Бардо, Жаклин Кеннеди-Онассис, Одри Хепберн. С удовольствием носила ее и сама Коко Шанель. Тандем тельняшки и известного испанского художника Пабло Пикассо стал даже своеобразным культурным кодом. Именно в этой фуфайке кубиста изображали многие мастера. Не менее известным популяризатором и «певцом» полосатой фуфайки считается другой француз — модельер Жан-Поль Готье. В 1990-х годах он представил несколько коллекций прет-а-порте в сине-белую полоску. Как признался Готье, этой идеей он обязан морякам Марселя и своей маме, которая в детстве одевала его в полосатые свитера.
